危うく免れた自殺テロに困惑して、ある劇作家は近々仕上げないと行けない作品のシナリオを一行も書けなってしまう。映画監督でドキュメンタリー作家である彼の妻は、人生をズタズタにされた元兵士の肖像を描こうとしていた。
冗談で、あるいは懐疑心から、劇作家は妻を尾行するために私立探偵を雇うことにする。調査員の話に従って、作品は現実とフィクションとの驚くべき関わりをもって徐々に書かれる。