どこにでもありそうな田舎町、レッジョーロ。皆にちょっとばかりおかしいと思われている詩人のサルヴィーニ（ロベ ルト・ベニーニ）は井戸の側で不思議な声を聞いた晩、墓地でオーボエで悪魔の音を吹く男に出会う。サルヴィーニは満月のように美しい女性アルディーナ（ナ ディア・オッタヴィアーニ）に会いに出かけるが、驚いた彼女に追い出され、偶然出会った友人ネストレ（アンジェロ・オルランド）から、彼の異常性欲の妻マ リーザ（マリーザ・トマージ）との恋の思い出を聞かされる。周りの全てが虚偽だという妄想に取りつかれている元知事ゴンネッラ（パオロ・ヴィラッジョ）と サルヴィーニは初めて出会って、二人でミス・小麦粉コンテストに出かけるが、そこでサルヴィーニは愛しのアルディーナに幻滅し、一方ゴンネッラはそんな彼 に静寂の素晴しさを説くのだった。しかし、そこは急に騒音の支配する巨大ディスコに変化する。怒り狂うゴンネッラの前に彼の愛人が姿を現わし、二人は流れ だしたウィンナワルツに合わせて美しいダンスを踊る。サルヴィーニは妹夫婦の家へ向かうが、そこへネストレが現われクレーン車に乗った3兄弟が月を誘拐し ようとしていると告げる。駆けつけた群衆たちは大騒ぎをしているが、そこへ月に向けて銃弾が一発打ち込まれ、皆は飛び散って逃げてしまう。辺りはやっと静 寂を取り戻し、サルヴィーニは井戸の側に一人佇んで月の声にじっと耳を傾けるのだった。